广东省中山市小榄镇九洲基社区松柏路二巷，行人在路过打头的一间灰色砖房时，总是不禁侧目。
嫌疑人家
13日晚7时，天色已暗，路口的民警却没有一丝倦意，行人询问这间砖房是否出事，民警也不予作答。
但门口的警戒线，已经告诉了路人答案。几人不禁加快了脚步，但还是没忍住回了头，看了一眼灰色砖房。
就是这间破旧的砖房，被人们冠上了“连环失踪案案发地”的名头。
埋尸的民房
3月初，一张广东中山警方工作的照片在网络流传，照片中的民警手持铁镐，正在民房后院内挖土。民房内，一面墙壁和部分木结构被拆。民房内部泥土里挖掘到一个个尼龙袋，然后被带离了现场。
爆料网友称，这是中山警方正在掘地挖掘多年前失踪之人的尸骨。
相关配文显示，一名女子的弟弟于15年前失踪，4年后母亲失踪，干儿子在几个月后也离奇失踪，令人吃惊的是，凶手是他们的家人——女子的上门女婿杨平，而这些人全部被藏尸在屋与屋之间，嫌疑人已经指认了现场。
此前，3月8日，当地警方到中山小榄镇九洲基社区松柏路二巷内开展了侦办工作。
3月9日，杨平被警方押到现场指认。
3月12日下午5时，广东省中山市小榄镇九洲基社区松柏路二巷。警方将四周的警戒线和护栏陆续拆卸。至此，持续四天的现场围蔽侦办工作，暂告一段落。
3月13日，中山市公安局通报，近日，小榄公安分局在侦办小榄九洲基社区一宗故意伤害致死积案过程中，现场照片引发社会舆论关注。经查，2021年3月2日，小榄公安分局抓获故意伤害致死案犯罪嫌疑人杨平(男，51岁，广西贵港市人)，案件正在进一步调查取证中。
据红星新闻，中山警方也留意到坊间的说法，但中山警方权威人士告诉红星新闻：“公安机关办案得讲究证据。目前，已有的证据指向杨某平涉嫌了其中的一宗，而且受害人就埋在他家院内的巷道里，至于其他两宗是否和他有关，目前还不能确定，具体还在侦办中。”
3月13日晚7时许，顺着松柏路往里走一两百米，在三条小路的交叉口内有一条巷道，巷道打头是一栋灰色砖房，这就是失踪一家的居所。
记者在现场看到，砖房门口仍被警戒线包围，大门旁的院墙边，砖块堆了一米多高。屋后的围墙上方，被一块巨大的红布遮盖。小路对面，一民警正在值守。
从邻居楼顶眺望过去，这是一个三层平房，分前后两栋。前栋的二楼和楼顶，还种植着一些绿植，只是看起来久未打理。
邻居告诉记者，杨平和妻女住在前栋，而岳母则住在后栋，中间被一个小后院隔开。后栋的一楼，则有一些门面，被租给了附近商人。
巷道内，路人路过仍忍不住侧目，只是不禁加快了脚步。
消失的三人
这间房是卢家老太的，她在这里生活已有几十年。在二十多年前，50岁左右的卢家老太迎来了自己的上门女婿杨平。
杨平是广西贵港人，二十多年前，杨平在中山打工时认识了小榄镇九洲基社区的卢丽。
街坊们已经忘记了杨平的婚礼究竟是怎么办的，只记得他身高一米六几，体型偏瘦，没多少头发。
街坊们说，他说话声音很小，温声细语的，像是怕得罪人一样。
偶尔空闲时，杨平还会跟岳母及老婆一起出门买菜或出游，一家人看起来很和睦。
2000年左右，杨平的两个女儿出生，一家人也是喜上眉梢。
好景不长，2005年，卢家唯一的儿子，杨平的小舅子卢伟失踪了。
街坊说，杨平曾带着打捞队在小榄涌的主干渠打捞，但无果。也有坊间传言称，卢伟是进了当时盛行的传销组织。
2009年，卢家老太失踪了。据杨平的邻居回忆，2009年，卢家老太曾在附近市场做保洁员。突然有一天，有人开车将其接走，说是有事，但从此以后再也没有回来。至于是谁带走的，去了哪里，没有人知道。
杨平又一次带着人打捞、搜寻，但还是同样的无果。
后来，卢丽的干儿子也失踪了……
街坊说，邻居们都十分努力地帮助杨平寻找家人，还曾有人帮其到佛山寻人，可惜都是无果。
至此，硕大的砖房，只有夫妻二人和两个女儿在此居住。
忙碌的夫妻
汪磊和黄萌夫妻俩从广西来此定居做事，一直租住在杨平家旁的小屋里，已有近十年。
两夫妻告诉记者，即便是老乡，他们和杨平一家人这些年都只是点头之交。
在九洲基社区，有一些广西人在此打工，但他们也坦言，作为老乡，自己并不熟识杨平，只是知道他们家有人相继失踪了。
郭林的家与杨平仅3米的距离，他说，多年以来自己并没有与杨平见过几次面。对杨平最深的印象，就是十分忙碌。
郭林说，二零零几年时，杨平骑着一辆摩托车，白天不见踪影，晚上9时多则会回来。后来杨平买了一辆小轿车，仍然是每天早上出门，晚上回家。
巷道空无一人
十分奇怪的是，杨平与老乡和街坊并不怎么熟识，那他每天出门一天是干了什么?
郭林说，杨平的车每天都洗得十分干净，一尘不染，完全不像是在外忙碌的人。
附近有街坊说，曾有坊间传言说，杨平在当地经营着生意，但并没有人知道具体情况。杨平妻子也是个大忙人，她经常接近晚上十时才回家，白天回家时停留的时间也不长。
街坊林星说，自己在巷子里居住了快20年，除了偶尔清晨看到杨平在门口祭拜土财神外，再也难碰见他了。
搜索卢丽的名字，在天眼查很快就出现了一家店铺。这是卢丽名下的制衣厂，成立于2011年，主要从事服装、内衣加工。
目前，卢丽的制衣厂还在开工，工人们在里面忙碌着。
记者询问是否卢丽的制衣厂，却没人回应。听闻有人在打听卢丽，隔壁的办公室也将玻璃门紧紧关闭，不再应人。
震惊的邻居
“大家都是一起生活多年的邻居，但突然听说这种事，还是会感到一些恐惧。”黄萌在一旁说，汪磊也不住地点头。
“他来指认现场后，大家都觉得很震惊。”黄萌说，同是老乡，也住在附近，他们实在想不出杨平为什么会干出那样的事。
街坊黄达说，自己曾与杨平聊天，提起过他的岳母和小舅子已经很久不见了。杨平还会回应说：“是啊，不知道哪个死鬼，这么恶毒，害得我们这么惨!”
黄达说，现在在自己的心目中，杨平再也无法跟那个孝顺的上门女婿贴合在一起了。
“心中的大石头终于放下了”，邻居郭林说，卢家亲属的遗骸找到，也算是有了结果，总好过不知所终。
夜晚的巷道
当地宣传部门的工作人员说，目前卢丽的工厂还是在正常开办，卢丽的家已经被完全封锁，她也只得另寻住处。
13日晚间，卢丽的妹妹曾接受媒体采访时表示，多年过去，她已经不记得具体情况，一切都交给警方处理。
当地公安机关也表示，目前，已有的证据指向杨平涉嫌了其中的一宗，而且受害人就埋在他家院内的巷道里，至于其他两宗是否和他有关，目前还不能确定，具体还在侦办中。
卢家灰色砖房的楼顶，还有衣被在晾晒，门口的土财神祭坛也还积有香灰。
野蛮生长的绿植，
红色的幕布以及蓝白色的封锁线
为灰色砖房堆积上了一丝色彩。
快步走过又不禁回头的路人，
可能在想，究竟要多少年，
这条几十年的巷道才能扫去
“神秘连环失踪案”的阴霾?
(为保护受访者隐私，文中人物均为化名)
中国互联网违法和不良信息举报中心